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Des apparts sociaux,
mais de qualité.

«Je me sentais coupable d’être en vie»
Travailleuse sociale, divorcée et mère de
deux ados, Juliette* a toujours su que sa
mère avait avorté deux fois avant sa nais-
sance. Mais ce n’est qu’en découvrant la
notion de «survivance» que cette Fribour-
geoise a compris son mal-être diffus.

«Ma mère a avorté une première fois
avant la naissance de ma sœur aînée, puis
une seconde fois entre la naissance de mon
frère et moi. Ça n’a jamais été un secret: elle
en parlait très ouvertement – et sans aucu-
ne culpabilité. Tant mieux si elle n’en a pas
souffert. Mais moi, déjà enfant, ces avorte-
ments me choquaient – d’autant qu’il n’y
avait aucune malformation ou problème
médical.

»Dans ma famille, c’était la roulette rus-
se. Premier bébé, sentence: mort. Deuxiè-
me: vie. Troisième: vie. Quatrième: mort. Et
moi: vie. J’ai trouvé ça terriblement violent,
cette toute-puissance des parents qui déci-
dent quels enfants auront le droit de vivre. 

»J’ai toujours ressenti une culpabilité
existentielle: inconsciemment, je n’avais
pas le droit d’être là, puisque les autres
n’ont pas pu naître. Ne pas déranger, ne
pas faire de vagues: j’ai été une petite fille
très sage. Puis, adulte, je passais mon

temps à m’excuser. J’avais un immense be-
soin d’être utile. Dans ma vie privée comme
professionnelle, je faisais passer les autres
avant moi.

»Je me sabotais, par exemple dans les
études: je terminais rarement ce que j’avais
entrepris, comme si je n’avais pas le droit
de réussir, d’être heureuse. Ça se ressentait
aussi dans ma vie amoureuse. J’avais la
«paralysie de l’action»: toujours attendre le
dernier moment pour accomplir une
tâche, me mettre dans l’urgence, malgré
moi. Parfois, j’avais la sensation d’une épée
de Damoclès sur ma tête, comme si j’allais
mourir bientôt, ou que quelque chose de
grave allait arriver.

»J’avais aussi des accès de violence inex-
pliqués. En réaction à des cris ou des agres-
sions, j’étais capable de gifler. Je ne me re-
connaissais pas dans ces réactions
disproportionnées – et j’en souffrais. Mais
aujourd’hui je suis sûre qu’au plus profond
de moi quelque chose a été blessé. Comme
si j’avais «capté» la violence faite à ces êtres
non-nés, et que j’éprouvais le besoin de me
défendre, de me protéger. Un réflexe de
survie...

»Quand j’ai entendu parler de la survi-
vance chez Agapa, je me suis reconnue.
Quel soulagement! Même si ces avorte-
ments ne sont qu’un élément parmi tous
ceux qui ont influencé ma vie, ils ont eu
une influence déterminante. Il ne s’agit pas
de dire: «Je suis une pauvre survivante.»
Mais faire le lien, ça m’a donné un éclairage
sur cette zone d’ombres. Ça m’a permis de
mieux me comprendre, et de m’accepter.

»Depuis, certains symptômes ont dispa-
ru, d’autres se sont atténués. Quelques-uns
restent, mais j’ai appris à mieux les gérer.
Aujourd’hui, je me sens aussi plus libre vis-
à-vis de ces deux êtres non-nés. J’ai pu 
reconnaître leurs existences, leur donner
une identité, puis les laisser «s’en aller». En
leur donnant une place, j’ai trouvé la mien-
ne. Aujourd’hui, je me dis que j’ai reçu 
la vie. Elle est à moi et je peux la vivre 
pleinement.» AMO
*prénom d’emprunt

> Association Agapa à Fribourg, 026 424 02 22.
> «Contes pour enfants», textes de Sophie Elaty,
Editions A la carte, à commander auprès d’Agapa.
> Journée de conférences «survivance», jeudi 6 mars
au CHUV à Lausanne. Inscriptions jusqu’au 14 février
sur www.agapa-suisseromande.ch.

Ces bébés perdus qui hantent les fratries
PSYCHOLOGIE • La «survivance», c’est le mal-être diffus qui touche certains frères et sœurs d’un bébé, voire
d’un embryon, qui n’a pas vécu. Les explications du psychiatre Benoît Bayle, bientôt en conférence à Lausanne.
ANNICK MONOD

Le deuil des parents qui ont
perdu un bébé n’est bientôt
plus un tabou. Mais on ignore
encore largement la «survivan-
ce», ce malaise qui touche cer-
tains frères et sœurs d’un bébé
décédé, ainsi que les personnes
qui ont survécu à un danger de
mort dans le ventre de leur
mère. A Fribourg, l’association
Agapa soutient depuis 10 ans
toute personne touchée par un
deuil périnatal. Composée de
professionnels et de bénévoles,
elle accompagne aussi des
adultes maltraités ou abusés
dans leur jeunesse. 

L’an passé, Agapa a créé son
premier groupe de parole desti-
né à des enfants (5-6 ans) en
deuil d’un frère ou d’une sœur
non-né(e). Elle publie aussi un
livre de contes sur ce thème, et
prépare un recueil de témoi-
gnages d’adultes. Le 6 mars,
elle organise une journée de
conférences sur «la survivance
liée aux pertes de grossesse»,
ouverte aux pros de la santé et à
toute personne concernée.
Spécialiste en psychiatrie péri-
natale aux Hôpitaux de
Chartres, le Dr Benoît Bayle s’y
exprimera. Interview.

D’habitude, on parle de «survi-
vants» après une catastrophe,
pas après une grossesse...
Benoît Bayle: Dans le sens clas-
sique, le «survivant» est en effet
le rescapé d’un drame collectif,
comme un crash aérien, un tsu-
nami ou la Shoah. Une person-
ne survit, alors que d’autres
sont mortes. Mais il y a une
autre forme de survivance, in-
dividuelle cette fois: la person-
ne est confrontée à la menace
de sa propre mort, et survit. 

Même avant la naissance?
Oui, la vie d’un humain peut
être menacée dès sa concep-
tion. C’est devenu particulière-
ment fréquent avec la procréa-
tion médicalement assistée.
Pour une conception in vitro,
on procède à des fécondations
multiples. Puis un certain
nombre des embryons vont
mourir, par exemple lors de la
congélation ou du transfert in-
tra-utérin. Du coup, il peut y
avoir l’idée que l’enfant à naître
est «différent», exceptionnel,
car lui seul a survécu à cette sé-
rie d’épreuves.

Un embryon perçoit ces morts? 
Les avis sont partagés, on n’a
que des hypothèses. Pour ma
part, je pense que l’embryon
n’a pas la perception conscien-
te de ces événements au mo-
ment où il les vit. La survivance
s’inscrit dans un processus
d’interaction avec la maman, la
famille et l’histoire qu’incarne
l’enfant. 

Prenons un stade plus avancé de
la grossesse. Si un jumeau meurt
in utero, l’autre en souffrira?
L’expérience d’un fœtus n’est
pas la même que celle d’un em-
bryon: il a des organes senso-
riels développés, donc des per-
ceptions qui peuvent s’inscrire
dans un début de conscience.
J’imagine bien que la mort d’un
jumeau in utero puisse être

perçue par l’autre comme assez
traumatisante. Bien sûr, ce sont
mes projections d’adulte, mais
les échographies semblent le
corroborer: on y voit des ju-
meaux se toucher, avoir des in-
teractions, même à travers la
paroi qui les sépare dans le
ventre de leur mère. 

Vous avez observé les effets de la
survivance chez vos patients?
Oui. Je suis parti du cas de deux
adultes, conçus après une série
d’avortements. D’un côté, ils
s’inscrivaient dans un registre
un peu mégalomaniaque («j’ai
survécu donc je suis plus fort»).
De l’autre, ils avaient une sorte
de culpabilité à exister («ai-je le
droit de vivre si les autres sont
morts?»). Enfin, ils vivaient des
prises de risque répétées. Com-
me un besoin de se reconfronter
à la mort, pour se prouver qu’on
mérite d’être en vie. 

Aïe! Procréation assistée, fausses
couches et IVG sont fréquentes...
On va tous être traumatisés?
Non, il faut être prudent!
Quand on décrit une problé-
matique nouvelle, on part de
quelques cas, puis on s’aperçoit
que ce n’est pas si rare que ça.
Des études épidémiologiques
sont difficiles à réaliser. Ce qui
est certain, c’est que les pa-
rents, sur la base d’une histoire
conceptionnelle particulière,
vont induire certains éléments
chez l’enfant. Par exemple, cer-
tains vivent comme un grand
poids la réduction du nombre
d’embryons lors d’une fécon-
dation in vitro, et peuvent lui
transmettre cette culpabilité.
Mais cela dépend aussi de la
personnalité de l’enfant, qui y
sera plus ou moins sensible. 

Que conseillez-vous aux parents? 
Je n’ai pas la solution idéale...
Mais il est sûr que les choses
sont moins pathogènes si les
parents arrivent à élaborer psy-
chologiquement la perte des
enfants décédés (embryons,
fœtus ou nouveau-nés), et à
passer l’étape du deuil, qui est
parfois très difficile. 

La société a aussi un rôle à jouer?
Oui, car le deuil prénatal est 
encore souvent minimisé.
Exemple: certaines femmes se
font avorter sous la pression de
leur entourage, bien qu’elles ne
le souhaitent pas. Il arrive
qu’elles conçoivent très vite un
autre enfant, alors qu’elles sont
en état de deuil pathologique –
faisant ainsi le lit d’une situa-
tion de survivance.

»Il faut aussi prendre
conscience que la société, à tra-
vers des pratiques médicales
comme l’IVG ou la procréation
assistée, favorise l’apparition de
ces problématiques. Il faut réflé-
chir au sens des actes que l’on
pose. On ne peut pas faire n’im-
porte quoi, et se dire que les psys
seront là, après, pour réparer. I

Illustration tirée du recueil «Contes pour enfants», que vient de publier l’association Agapa. MARINKA LIMAT
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«On minimise
encore le deuil
périnatal.»

DR BENOÎT BAYLE


